
Semblanza y parlamento de un misántropo

Descripción

sypdum1.jpgImage not found or type unknownRecuerdo haber descubierto por vez primera los dibujos de Chumy Chúmez en las
páginas del Blanco y Negro. Aquellos muertos coloreados a lo Matisse, aquella
deformación expresionista pienso ahora que no debían de agradar mucho a las gentes de la buena
sociedad que leían la revista a la hora del aperitivo. Chumy ironizaba sobre el subgénero del humor
negro, que cultivó como nadie, recomendando a los jóvenes dibujantes que no siguieran ese camino.
En realidad, ocuparse de la muerte era un modo de familiarizarse con ella, como los hombres del
Medioevo. Sus chistes eran no sólo escenario de macabros esqueletos ventrílocuos con el cráneo en
forma de bombilla, sino de todo un ritual de agresividad física o verbal. El sarcasmo en que se
regodeaba su ya emblemática saga de Caínes con chaqué y cabalgadura humana siempre me ha
parecido cercano al que destila el narrador de En la colonia penitenciaria de Kafka. En ambos casos,
se trata de tallar hasta el milímetro todas las circunvalaciones del sadismo, la locura y la impiedad del
ser humano. Desde los años gloriosos de Hermano Lobo, su sistema de valores no había
experimentado grandes cambios; seguía clasificando con placer todos los hongos venenosos del gran
capital: el imperialismo yanqui, la industria del consumismo, la mitología futurista de la velocidad sobre
cuatro ruedas… Su humor nos dolía y nos curaba.

Dijo que él fue feliz durante la guerra y casi nadie lo entendió. Pero el tiempo sin tiempo de la infancia,
de patios y arboledas violentos, es siempre un mito, una estación propia difícilmente contestable por la
Historia, que siempre sucede en otro lado. Desaparecido Diario 16, Chumy Chúmez había dejado de
colaborar en la prensa diaria. Parecía el colmo de la incongruencia que uno de los grandes dibujantes
de la historia de la prensa española de todos los tiempos, junto a Enrique Herreros, no fuera requerido
de inmediato por otro periódico. Sin embargo, a él no parecía inquietarle; es más, daba la sensación
de que se sentía casi aliviado: lo suyo era la pintura; así que el tiempo impuesto por la disciplina del
chiste gráfico diario lo dedicaría a estudiar a los clásicos y a dibujar del natural. A diferencia de la
mayoría de sus colegas, que se cobijaban mansos y arrogantes en los pabellones del comentario
político-costumbrista, los chistes de Chumy no solían parapetarse en la actualidad, y, como sucede
con los grandes satíricos, se decantaban por los temas eternos, universales. Difícil reconciliar el
discurso informativo con el arte goyesco y brut de un dibujante que no pretende provocar la sonrisa o
la reflexión sobre un acontecimiento conocido por el lector, sino que prefiere irritarlo, cambiarle el 
humor, vaciarle una jarra helada de perplejidad en plena nuca, como precaución o ascesis para mirar
el mundo sin veladuras, sin el catéter profiláctico y duro que fabrican los propios mass-media con el
pretexto de que si el sediento lector no recibe a tiempo el precipitado de plasma e ideología morirá de
consunción. Me atrevería a decir que Chumy Chúmez no fue un creador de chistes gráficos, sino, más
bien, un pintor que alternaba el lienzo con el papel prensa. El chiste gráfico de Chumy solía ser un
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enorme agujero negro en donde de diluía la función informativo-interpretativa. Nacía dentro del diario,
pero no se alimentaba de su savia; era más bien una verruga sombría, un nudo áspero e hirsuto, una
descarga libidibal (creo que Chumy, devoto de Freud, aprobaría el adjetivo) en medio de un contexto
muchas veces repetitivo y saturado. Frente a la simétrica distribución en columnas y a las letras de
imprenta brotaba de pronto una caligrafía caprichosa y un pincel derramado y turbulento. La mano que
trazaba esas líneas nos embozaba dentro de una realidad fantasmática y ambigua de la que por
fortuna podíamos distanciarnos pensando que era producto del artero ingenio humano, pero que al
mismo tiempo mordía como los dientes afilados de un escualo.

Sí, Chumy Chúmez tenía un concepto poco periodístico del chiste gráfico. Sus trabajos eran como esa
avispa que se posa de repente en el diario mientras tomamos el desayuno en el jardín: un acto reflejo
hace que sacudamos el periódico temiendo la picadura, aunque lo más sensato sea esperar unos
minutos, mirar con curiosidad al insecto mientras merodea por entre los pliegues de las hojas, su rara
belleza. He escrito avispa, pero también podría haber escrito cucaracha. De ese modo volveríamos a
Kafka.
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